财政部印发《政府和社会资本合作（PPP）咨询

2025年是大鹏做导演的第10年。

2015年，由他自导自演的第一部电影《煎饼侠》上映，在狂揽11亿票房后，收获骂声一片，流量上来了，口碑全崩了。之后一年，《缝纫机乐队》官宣定档，还未公映便被舆论以“绝不再为烂片买单”压制，惹得大鹏不得不连夜在朋友圈发文道歉，恳求观众“再爱我一次”。

大鹏曾说，《煎饼侠》之后每一部导演的作品自己都觉得“要成了”，但每次都差一口气，如今《长安的荔枝》来了，他又一次自信地说“我觉得能成”，至于是否能如愿？还要让子弹再飞一会儿。

成为导演的这10年，也是大鹏被质疑声环绕的10年，两极分化的口碑不断定义着他的作品，同时也磋磨着他作为导演的自尊。

最初进入电影这一行时，谈起职业目标，他说想成为一个大家眼中“有趣的人”，后又变成“有才华的人”，然而时至今日，讲起导演大鹏大家用到最多的词汇仍是“努力”。

“这个形容特别像「好人卡」，因为别的也没什么好总结的。”

大鹏好像被“努力”做局了。摘不掉的标签一度让他陷入自证陷阱，现在10年过去了，他找到“破局”的方法了吗？

集安日志

大鹏的家乡在集安，一个市区人口不到5万，三面环山，与朝鲜隔江相望的东北边境小城。17岁之前，他从未离开过这座边城，那里的一切塑造了他的童年。

记忆中家里一直不算富裕。母亲身体不好，需要常年服药，父亲疲于奔命，总是早出晚归，一家三口只有在过年那几天能凑在一张桌上好好说几句话，话题也总是围绕苦涩的日子。

那时家族中最有文化的是刚考上大学的小叔，某年春节，放寒假的小叔带回了一把吉他，坐在炕头当着老老小小的面演奏了一曲，老人听不懂，中年人觉得不着调，唯独小不点大鹏听得入迷，当晚就上交了所有压岁钱给小叔，请求对方也给自己买一把吉他，11岁的他就这样爱上了音乐。

少年大鹏与他心爱的吉他

上世纪九十年代末，大鹏的父母下岗了，拿着为数不多的积蓄，两口子开了一家名为“真不同”的小饭馆，正式成为了主理人。大鹏正值青春期，正是多愁善感的年纪，父母忙生意顾不上他，他就只能靠弹吉他、唱歌来来打发无聊的日子。

小饭馆的买卖不景气，开了没几年便黄了，爹妈又把店面改成了歌厅，取名“心缘”，正式进军“娱乐圈”。那时候大鹏正痴迷beyond乐队，每天放学后他都会带上同学到自家歌厅，赶在正式营业前上台嗨唱几曲，那感觉别提多带劲了。

大鹏（右二）与他的乐队成员

高二暑假，大鹏在足球场上认识了一位小老弟，身穿阿迪、脚蹬耐克、就连身后的双肩包都是牌子货，除了球技，全是高配。小城里的洋气人是稀罕物，瞅准机会，大鹏主动搭讪：

“小老弟看着不像本地人啊，哪儿来的？”

“上海。”

“上海？搁哪儿呢？”

“南方。”

小老弟短短四个字让大鹏魂牵梦绕，在家里寻思了好几天，他坐不住了，直奔发小家，进门第一句话就是“走吧，咱俩一起去南方。”太浪漫了，谁也顶不住！没犹豫，两个人拿着全部家当400元，和家里打了招呼，第二天就踏上了开往南方的火车。

从吉林一路南下到铁岭，然后又到了沈阳和盘锦，到了大连的时候，俩人的裤兜已经比脸干净了。望着一望无际的大海，大鹏觉得自己已经走到“世界尽头”了，大海是不可能被跨越的，他想，还是赶紧回家吧。没钱买车票，万幸出门时背了吉他，靠着在街边卖唱，二人终于在开学前凑够了路费，回到了家乡。

这次还没走出东三省的“南方之旅”让大鹏念念不忘——海的那面还有风景吗？早晚有一天，他要亲自去看看。

暑假之后便是新学期，写在黑板右上角的“高考倒计时”转眼从100变成了30，未来近在眼前。大鹏的学习成绩一直不错，从小学到高中都是班级的前几名。填报志愿时，他本打算去艺校学音乐，母亲不同意，觉得还是干实业稳当，三口人坐在一起合计了好几天，最终还是决定报考吉林建筑大学的工程管理专业，毕业就有活干，特别好。

没有太多的挣扎和所谓梦想幻灭的绝望，大鹏很快就接受了现实。埋头苦读十几年不就是为了考大学吗？现在也算梦想成真了。至于学音乐的事儿，以后总有机会的。

千禧年，大鹏第二次离开家乡，前往长春念大学。和被群山包裹的家乡不一样，长春多是平原，走下火车，站在陌生的城市街道上，大鹏竟感到无比恐惧——哪里都看不到边界，无依无靠大概就是这个意思吧？

大学四年，大鹏除了上课剩下的时间都在玩音乐：组乐队、写情歌、参加比赛，还在老家弄了几场小有规模的巡演。作为集安市第一个开个唱的人，大鹏及其乐队的名字火速在小城传开，少年们不仅收获了流量，还成功接到了几场商演。眼瞅着露脸的机会越来越多，大鹏也有点飘飘然，按照这个形势走发展下去，唱红黑吉辽简直是手拿把掐！

大学没毕业，大鹏就写了近200首歌曲。他将那些作品小心翼翼地刻进光碟里，耐心等待一个让其红遍大江南北的机会。梦想就是用来实现的，少年总这样想，那个美梦成真的时刻，触手可及。

大学时期的大鹏

大厂？大厂！

大三那年，大鹏在网络聊天室通过网友结识了一位唱片公司老板。对方很欣赏大鹏，不仅答应要为他制作专辑，还承诺会和他正式签约，只不过这一切都得自费，前前后后加在一起至少要27万。

大鹏很心动，也很清楚家里根本拿不出这笔巨款，但“一夜爆红”的机会就在眼前，他说什么也不愿放弃。厚着脸皮，大鹏一家开始四处借钱，最终也才东拼西凑了3.8万元。拿着这笔钱，大鹏找到了唱片公司老板，他知道对方一定不满意，所以主动提出要给公司打一张欠条，承诺出道后所获收入可以先用来还账，除了音乐，他什么都不图。或许是被眼前人的真诚打动了，老板没有为难他，痛快收下钱，便打发他回去等通知。

毕业在即，大家工作陆陆续续都有了着落，唯独大鹏还在学校晃荡，不去面试，不找实习。也曾有几家业内知名的公司向他递出橄榄枝，全被他一一回绝：不去不去，我马上就要红了！

一晃眼几个月过去了，“出道”杳无音信。大鹏急了，给唱片公司打电话，开始是无人接听，后来干脆就成了“空号”。事已至此，这场关于梦想的“杀猪盘”骗局显而易见，多数人见状都会选择悬崖勒马，但大鹏选择了跳崖：“他们一定是被什么困住了，所以才一直没联系我。”他对此深信不疑。

2005年，大鹏成为“北漂”

为了尽快实现自己的音乐梦，大鹏孤身一人去了北京——唱片公司“总部”所在地。最初北漂那几年，他连手机号码都不敢换，生怕对方联系不到自己。在等待被召唤的日子里，大鹏试着找过几份工作：去酒吧驻唱，对方嫌他写的歌土，连试唱的机会都没给；去电台面试DJ，因为满嘴“妹有”口音的东北话，第一轮就遭到了淘汰；他还尝试去音乐公司当前台，但因为相貌平平也没能成功入职。

走投无路时，他接到了搜狐网站的面试通知。面试当天，为了让自己看起来成熟稳重一些，他夹起公文包，穿上Polo衫，还学着老师的样子将衣服下摆塞进西装裤。听说应聘的岗位是音乐频道编辑，他特意带上了那张原创光碟，准备大放异彩。但现实是，面试官只问了他最快什么时间可以到岗报道，便匆匆结束了谈话。

2004年，大鹏正式进入搜狐工作，成为了音乐频道的网站编辑，每天负责撰写娱乐圈八卦消息，干着和音乐没有一毛钱关系的工作。实习工资是每月800元，其中400元用来支付通州一间老破小的租金，楼道里没有灯，他每天只能摸黑上班、回家，很长一段时间里，他都无法确定自己是否真的有邻居。

在搜狐上班时的大鹏和老板张朝阳

在公司大鹏是人尽皆知的“卷王”。每天来得最早，走得最晚，甭管多苦多累的活交到手上，他永远只有一句“好的收到”。所以最初进入搜狐时大鹏挺不受待见的——大家都“躺”得好好的，你丫“卷”给谁看呢？同事间微妙的情绪在多年后才被大鹏察觉，他理解大家的想法，同时又觉得自己没错什么，“我就是想被人看见，需要被肯定，但获得这些东西对我来说太难了，因为我太普通了，所以只能努力”。

入职公司不久，大鹏就得到了一个抛头露面的机会。当时一档访谈节目的主持人病休，他毛遂自荐“顶班”，但由于不是科班出身且毫无主持经验，表现得一塌糊涂。奈何一时半会儿也找不到人替换，他只能硬着头皮继续干，没成想这一凑合就是整整2年。

大鹏在搜狐工作时期

2006年年底，公司从湖南卫视花高价挖来了一位专业主持人，部门组织架构调整，大鹏面临“调岗”危机。领导问他接下来的打算，求生欲拉满的他仅用了几天的时间，就写出了《大鹏嘚吧嘚》的策划。“把自己的名字写进节目，这样就谁也不能换掉我了”。

《大鹏嘚吧嘚》是中国第一档互联网脱口秀节目，直白讲来也是国内第一批营销号。为了获取流量和话题，大鹏简直无所不用其极，略显夸张失真的段子在“吐槽”和“造谣”间反复横跳。团队成员每天除了写脚本，其余时间全都用来起标题，怎么扎眼怎么来，互联网上最早的“标题党”兴许就是他们。

直到多年后，已经成为“明星”的大鹏被媒体以同样的方式对待，他终于体会到这种感觉并不好受，年轻时由自己亲手扔出去的回旋镖就这样正中眉心。

《大鹏嘚吧嘚》在流量上取得巨大的成功后，2012年，大鹏又在节目的基础上拓展出单元剧《屌丝男士》。他坦言，最初决定起这个名字就是为了蹭一波《屌丝女士》的热度，他毫不掩饰对流量的渴望，“我想红”就是那些年被他刻在脑门儿上的“人生目标”。

大鹏主持《大鹏嘚吧嘚》

《屌丝男士》刚开播时，大鹏的身份还是搜狐网站的主持人。那个时候每次采访结束后，他都会利用“职务之便”，请求明星团队留出几分钟的时间，帮忙录制一段剧情内容，多数时候是会被拒绝的，那没关系，可以再去求一次，剧里“全明星阵容”都是靠这种方式“邀请”来的，后来这些明星又都出现在了《煎饼侠》里。极少数人会放下身段干同样的事儿，因为大家都有自己的骄傲和自尊，但大鹏可以，以结果为导向，想尽一切办法，这就是他努力的方式。

如他所愿，《屌丝男士》火了，连带着“大鹏”也从人名变成了“名人”。几年间，他拍了杂志、演了电影、上了春晚，还抽空写了两本自传，签字售书那天可谓人山人海，锣鼓喧天、鞭炮齐鸣。眼看着到场粉丝从五楼排到了一楼，大鹏猛然意识到，自己真的红了。

少年时的“歌手梦”没能实现，可那通唱片公司迟迟没有打来的电话，他已经不想再等了。

广进计划

如何评价大鹏？

如果将这个问题抛给他本人，答案一定会围绕“普通”展开。早年间他的“普通”是客观事实——一位小镇青年寒窗苦读12年考上大学，因为上当受骗阴差阳错来到北京，之后又稀里糊涂地成为一枚大厂螺丝钉。

《屌丝男士》之后，“普通”成为他的气质和魅力，一度是他获得流量的王牌。但这些都太具体了，真正影响他的，其实是那些随着时间推移慢慢在他身上浮现的“普遍”与“一般”。

“就像我小的时候组乐队，以为一定能红遍亚洲，后来上了大学才发现，就连参加校园卡拉OK比赛都只能得第8名。很多时候不是因为我优秀，而是因为在那个小地方，只有我一个人在干这件事。”

在全网收割45亿播放后，《屌丝男士》成了当年最火的IP。一家传媒公司的董事长主动找到大鹏，邀请他自导自演影版《屌丝男士》。大鹏很开心，问对方为什么选中自己当导演和主演，对方愣了一下，然后解释到：因为网剧就是你弄的，所以肯定找你。“其实是有点失望的”，因为得到的答案不是“非你不可”，而是“碰巧是你”。

2015年，电影《煎饼侠》（《屌丝男士》大电影）正式上映。媒体采访大鹏，对于自导自演的第一部电影作品预期票房是多少？因为担心被说“太狂妄”，大鹏没有给出明确的数字，彼时他内心的回答是“3亿～5亿”。但现实远比预期还要疯狂，这部拍摄成本仅800万的电影最终创造了11.59亿的票房奇迹，而大鹏也凭此成为了当时“国内最年轻的10亿票房导演”。

这是一个出乎所有人意料的结果，包括导演大鹏本人。“一开始听说票房破亿的时候是很开心的，渐渐地超过5亿、6亿，就有点心虚了，开始紧张了”。

随着电影票房不断攀升，关于影片本身及大鹏导演能力的质疑也接连涌来。“滥俗”、“超low”、“低级”等评价逐渐成为舆论主流，影评人集体发文炮轰“不是什么人都能当导演的！”——大鹏，就是那个“什么人”。

光荣与争议贯穿了大鹏的导演路。《煎饼侠》之后，《缝纫机乐队》开机。

最后一个镜头杀青时，他和主演乔杉站在鸭绿江畔，望着即将落幕的晚霞，他有感而发：“我这辈子恐怕都拍不出比这更好的电影了。”他对人生自导自演的第二部作品充满期待：关于票房——“我应该是全国第一个连续两部电影都破10亿的导演”；关于口碑——“这次我的导演能力明显比《煎饼侠》更成熟了”。然而现实让所有展望烟消云散。

2017年9月，《缝纫机乐队》上映，首日票房仅2000万，排片也跌至同档期5部新片中的垫底位置。夜里，大鹏接到了电影宣发团队负责人的电话，对方非常直白地告诉他，新片票房遇冷，其实是在为《煎饼侠》买单，眼下唯一可以拯救局面的办法，就是“发文道歉”。

可为什么道歉？大鹏想不通。为《煎饼侠》的“烂”吗？那已经是当初拼尽全力的结果了。还是说，在很多人眼中，“大鹏当导演”本身就是个错误？他其实不想低头，但为了电影，他必须认错。于是那一天夜里，他在朋友圈发布了一段文字：

“我不希望因为自己，耽误了一部不只是自己付出了劳动的电影。”

“如果你因为我们之前的作品开心过感动过，请再一次信任我们；如果你因为我们之前的作品失望过愤怒过，请最后一次信任我。”

发送这段文字的夜晚，被大鹏认为是职业生涯“最孤单的时刻”。行业不断调整、洗牌，在这场巨大的“广进计划”里，他似乎正在被市场“优化”，也正在被观众“优化”。——大家都不想为烂片买单，那大鹏拍的就一定是“烂片”吗？

《缝纫机乐队》之后，大鹏给自己和电影制作团队放了一个很长的假期。他本来的想法是“休息”，结果却发现自己根本闲不住。

高能量打工人。每一个和他共事合作过的人，都会给出这样的评价。《煎饼侠》宣传期间，他创下国产电影路演的城市纪录；《年会不能停！》上映时，作为主演的他一天跑了24个影厅，被称为“业内跑厅第一人”。

与他合作超过12年的编剧苏彪说，无论何时给他发微信，他都能做到“秒回”；明明凌晨2点还在开会讨论剧本，第二天早上8点他依然能精神抖擞地出现在公司。

大鹏曾在公司内部发起过“抓睡觉，发红包”的游戏，规则很简单，谁被拍到在工作时间睡觉，谁就要在微信群里发红包作为“惩罚”，工作室里的每一位成员都曾被“抓包”，除了他。

大鹏就是喜欢和依赖这样具体的“努力”，这是他一切安全感的来源。“我真的太普通了”，他又一次说，“如果我还有其他能拿出手的东西，我可能就不会那么看重「努力」了”。

大鹏《年会不能停！》

休假很快速地结束了，大鹏又重新投入工作，只不过这次他的身份从“导演”变成了“演员”。2017年之后，大鹏开始大量接触和“屌丝”完全不同的角色类型，古装、魔幻、悬疑、文艺，他试图从角色中解放自己，也想借机在片场学习大导的工作方式，周星驰、王家卫、徐克、冯小刚他一个也没放过。

拍摄《我不是潘金莲》时，大鹏一直跟着冯小刚“取经”，某天冯小刚问他：“现在回头看，是不是觉得当初做网剧的时候最容易？”答案一定是肯定的，这年头想拍一部让大家都“乐”的电影可太难了，就连周星驰都逃不过被骂“烂”的处境。

拉齐进度

“导演大鹏”再次露面，已经是2021年了，此时距离《缝纫机乐队》上映，整整过去了4年。再次以导演身份回归大众视野，大鹏交出了一份特别不像“大鹏”的作品，《吉祥如意》。

电影分为两个部分，前半截《吉祥》讲东北农村过年的故事，后半截《如意》是大鹏拍《吉祥》的故事。

决定拍摄《吉祥如意》是在2016年，大鹏面对最多质疑和否定的时候，他迫切需要一部作品来证明自己，作为导演的他也许不优秀，但至少不像外界说的那样糟糕。

也是在那一年，为了拍摄《缝纫机乐队》，大鹏回了趟老家，等待布景的日子，他带着团队去到集安花甸镇下的柞（zuǒ）树村，大鹏的姥姥住在那里。临近春节，老人家一直为过年的事儿忙活着，大鹏觉得挺有意思，于是突发奇想，打算拍一部农村人家过年的文艺片。

最初，大鹏将电影起名为《姥姥》，而故事的主角就是大鹏的姥姥，整个故事都围绕一家人过年展开。计划中，这应该是一部暖洋洋的合家欢电影，但一个意外却让整个故事走向了相反的方向——大鹏的姥姥意外摔倒，在开机前一天去世了。

大鹏与姥姥合影（中间）

姥姥入院时，大鹏和制作团队刚刚抵达集安，出发前他对团队39人说，这一次大家不喊“卡”，所有镜头一遍过，咱们拍一次“天意”。结果人算不如天算，谁也没想到“天意”竟是如此。

所有人都在等待大鹏的决定。拍还是不拍？怎么拍？任何一个选择对于大鹏来讲都是残忍的。几乎每一个人都认定他会放弃，但他的选择是：继续拍吧，把主角换成三舅王吉祥，拍电影不是一个人的事儿，总归还是要给大家一个交代。

2017年春节，大鹏将摄像机对准了家乡、家人，以及姥姥的葬礼。矛盾和遗憾撕扯着他，由于导演的身份，他甚至无法全情投入到与姥姥最终告别的时刻。

《吉祥如意》一共拍摄收集了88个小时的素材，往后近5年的时间，它们一直存放在大鹏的硬盘里，就像小时候那盘原创光碟，迟迟等不来一个公开的机会。大鹏无法面对那些素材，更别提剪辑出一部完整的影片，为此他还去咨询了心理医生，得到的回复是，也许就是因为最后告别时没有全情投入，所以才无法释怀。

大鹏在《吉祥如意》拍摄现场

时间一晃到了2020年，很多人的生活在那一年被迫按下暂停键，大鹏也不例外。没有工作的日子，他强迫自己完成了《吉祥如意》的剪辑，距离姥姥离开的春天，已经过去整整3年了。

制片人陈祉希看完片子后激动不已，她坚信这就是一部可以拿奖的作品。但如何给影片归类成了大问题，送去剧情片单元，评委觉得这是纪录片；拿给纪录片单元评委看，大家又觉得偏向剧情。折腾了好几个来回，连影片主角都懵了，自己真的演了部电影吗？模糊的界限恰好符合了大鹏的期待，起初他只是想拍一部和《煎饼侠》完全不一样的电影。

《吉祥如意》成功扭转了大鹏导演的口碑，曾经痛斥它是“烂片之王”的影评人在首映礼上泪流满面，近15万人在豆瓣上为影片打出了7.6的高分。

很多人在问，大鹏为什么要拍一部这样的电影？从前他会毫不犹豫地给出答案，可如今，他觉得一切都不重要了。

在《吉祥如意》路演时，大鹏的思绪总会不自觉地飘回2016年冬天。他回家看望姥姥，告诉老人家过几天自己会到村里拍电影，记得把亲戚都喊回家里。那一天离别时，他很想告诉姥姥“我很想你”，但因为害羞，他最终也没能说出口。什么是天意？这就是天意。

2008年，大鹏用dv拍下的姥姥

最近几年，大鹏正在逐步对齐自己和观众的颗粒度。无论是导演的《热烈》和《保你平安》，还是主演的《年会不能停！》《第八嫌疑人》，以及担任制片人的《我的阿勒泰》都获得了多数人的认可。一个“特别需要被肯定”的人终于实现了心愿，可大鹏并不满足。

决定拍摄电影版《长安的荔枝》是在一个很平常的午后。他在朋友的推荐下读了原著，心潮澎湃：职场牛马打工人、大厂窝囊“背锅侠”、话总说不清楚的领导废话文学、比命还长的OA审批流程……在如今的互联网语境下，这就是一个天选的“爆款”剧本！

从2022年发布概念海报到2024年电影上映，《长安的荔枝》制作近2年，整体制作体量是《煎饼侠》的30倍，这是除《吉祥如意》外耗时最久的作品，也是他第一次指导古装电影。大鹏将拍摄过程比喻为“极限的冒险”，仅是完成，便已不易。

大鹏《长安的荔枝》

在剧版《长安的荔枝》口碑大面积崩盘后，观众再看电影自然会有对比与更加严格的审视目光。电影上映至今不过10天，谈论票房与口碑还为时尚早。根据目前已有的各类评价推测，大鹏导演的新作大概率会收获一个不错的结果。当然，质疑和否定也始终存在，只是比起10年前，如今的大鹏已经有了和观众“谈判”的资格，这本身就是“努力”的成功。

在拍摄一场李善德（大鹏饰）与右相杨国忠（刘德华饰）对峙的戏份时，大鹏反反复复对着镜头演了很多次，却始终不满意。这个镜头成了他的心结，等到电影上映后，他又一次在大银幕中看到自己的表演，那一刻他开始思考，自己曾经那么纠结和计较的一个眨眼、一次呼吸、一句台词，对于看不到幕后的观众来讲，是不是真的有意义？

“其实是有的。”大鹏说：“这些「计较」让我踏实，那是我努力的具体时刻，它很值得。”

10年后，他仍在努力，不再是“迫不得已”，而是乐此不疲。